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LAMA 


DOROTEO e ao ae SR. PINEDO. 
TEODORO <A a O ada y CARRERAS 


LA ACCIÓN EN MADRID 
Epoca actual 


Derecha é izquierda las del actor 








A Carlos Fernández Shaw 


Querido Carlos: Mucho tiempo hace y bien lo sabe 
Dios, que tenía deseos vivisimos de lanzarme solo en 
la pelugrosa aventura de un estreno, no tanto por pro- 
curar satisfacciones á mi vanidad (que dejaría de ser 
hombre y autor sí no la tuviese) como para avalorar 
mi obra estampando en su primera página el nombre 
de usted y ofreciendosela por entero. 

Con esto no pretendo demostrarle mas que una cosa: 
que yo podre haber tenido mis estravios en el teatro— 
¡quién no los tiene cuando el amor propto le sirve de 
acicate y lleva uno en el alma todos los bríos y entu- 
siasmo de la juventud! —pero he sabido conservar mi 
agradecimiento hácta el hombre que, en momentos de 
verdadera angustia para mí, me tendió su mano ge- 


nerosa y no tuvo inconveniente en untr á me nombre 


desconocido el suyo popularizado por cien exitos... 
Aquello salió bien y yo le debo desde entonces cuanto 
soy, pero ¿y sí hubiese salido mal y le hubiese yo 
arrastrado al fracaso? 

Por eso, olvidando por esta vez la costumbre estable- 
_cidaencasos como el presente, me privo de dedicar 
este diálogo á los artistas que lo interpretaron y á 


quienes debo, sin duda alguna, el exito obtenido. ¡Ellos 
sabrán perdonarme en vtrtud de las razones que me 
asisten! | 

Y aquí termino, querido Carlos. Perdone usted sí lo 
que le ofrezco no es cosa mayor, pero el que dá lo que 
tiene no está obligado á más, según reza el adagio cas- 
tellano, y mientras llega cosa de mayor importancia 
reciba usted un fuerte abrazo de su mejor amigo y 
peor colaborador, 


SIN OMfientra QMilas. 





5 , 


Se 











MN) DTO VVUDDDOdO 


RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO 


IIA NI A 


La escena representa el interior de una portería. Al foro izquierda 
puerta con trampilla que comunica con el portal. A la derecha, en 
primer término, una mesa y dos sillas; cerca de la mesa y en su 
correspondiente caja, un brasero. Puerta en primer término iz- 
quierda, y, en el resto de la decoración, cuanto se crea necesario 
para darle verdadero carácter. 


ESCENA PRIMERA 


TEODORO, sentado y calentándose al brasero que, de vez en cuando, 
remueve con la badila 


(Cantando á media voz.) 


Cuando Fernando sétimo 
llevaba paletó. 

Cuando Fernando sétimo 
llevaba. pa 


(se le cae la badila en el fuego, quiere cogerla y se 
quema.) 

¡Mecachis en Fernando sétimo, que me 
abraso! (Soplándose los dedos.) ¡Rediós, y cómo 
quema la lumbre! (Pausa larga.) Pues señor, 
todavía me estoy riendo de la cara que ha 
puesto Doroteo cuando me ha yisto entrar... 
¡Claro, treinta años sin vernosl... ¡son mu- 


ee 


chos añosl... Como que no me conocía y he 


— E 


tenido necesidad de decirle: —Pero ¿es posi- 


ble? ¿es posible que no te acuerdes de mi, 
de tu amigo de la infancia, de Teodoro Cor- 
dero... del Todo?—¡Cómo!—exclamó asom- 
brado—¿tú eres Cordero del Todo?—Natu- 
ral—le respondi; y nos abrazamos... ¡como 
se abrazan dos viejos que llevan treinta 
años sin verse! (Pausa corta.) Nos duró la emo- 
ción así como sus... cuarenta y cinco minu- 
tos, y cuando se nos pasó el hipo me dijo 
de buenas á primeras: —¡Gracias á Dios que 
se te ve el pelo! —Yo le di las gracias por- 
que... (Descubriéndose para rascarse la cabeza, calva 
completamente.) ¡pa mi que no se me ve! (Pau- 
sa corta.) En fin, lo principal es que hemos 
vuelto á encontrarnos con salú y con el mis- 
mo humor que teniamos... hace unos días... 
El año setenta y dos; ¡antes de ayer, como 
quien dice! 


ESCENA 11 


TEODORO, junto al brasero. DOROTEO, que entra por el foro con 
una botella pequeña de vino, contoneándose cómicamente y cantando 


TrEopD. 


Dor. 


Trop. 


Dor. 


Trop. 


Dor. 


á media voz 


No me lleves a Pol, 
que me verd papá; 
llévame a Capellanes 
que sé de fijo 
que allí no va. 


¡Olél 

(Muy contento.) ¿Eh, qué tal? 

¡Ruiseñor puro! 

Pues mira, mira lo que te traigo. (Enseñándole 
la botella.) Luego dirás que no me acuerdo de 
los amigos. 

Y eso, ¿qué es? 

¿Esto? Gloria pura. El mejor remedio que 
se ha inventao contra la vejez. Te tomas 
una copita de este añejo y ¡zás! te quitas 


“diez años de encima sin sentirlo. 
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¿Diez años? (Transición. Muy alegre.) Pon cinco 


Ó seis copas, ¡anda! 
¡Bribón!... ¡Mira que este vino se sube á la 


“cabeza en seguida! 


No importa. ¡Yo le diré que se bajel 

¡Pues si que veo que has variao! (Otreciéndole 
un vasito de vino.) Toma. 

(Coge el vaso, huele el vino, aspirando con fruición el 
aroma, y exclama:) Bueno, me estoy viendo ya 
con la primer merluza 

No importa. (Animándole con sincera alegría.) 
¡Anda, valiente! Hazte cuenta que estamos 
en el cincuenta y cuatro... ¡y toma esa ba- 


Tricadal! 


(Con entusiasmo.) Bien dicho. ¡Sus, y á la lu- 
cha! 

¡Vivan! (Apura de un trago la copa y se queda un 
rato paladeando el vino. ) 

(Triunfante.) ¿Eh? ¿qué tal? 

(Después de una pausa. ) ¡Repite! (Presentando el 
vaso para que se lo vuelva á llenar.) 

¡Bravo, muchacho! Así me gustan á mi los 
hombres. (Llenando los vasos y bebiendo á pequeños 
sorbos mientras continúa la conversación.) Y qué, 

¿que ha sido de tu vida? ¿qué has hecho en 

tanto tiempo? ¡picarón! 

Pues ahi verás. Encerrao en aquel Caste- 
llón de la Plana de mis pecaos. ¡Si me hu- 
bieras visto allí, con mis alpargatas abiertas 
y en mangas de camisa!... Estaba al frente 

de una hacienda que tenían en el campo los 

señores de Orozco. 

(Dejando de beber.) ¿De Orozco? ¡No los conoz- 

co! (Sigue bebiendo.) 

Pues han sido de las familias más ricas de 

Castellón. Ahora, que la casa ha venido á 

menos y, lo que sucede, entre que los hijos 

despilfarran, entre que vienen las cosechas 

cada vez peores y las contribuciones cada 

vez más crecidas... la casa ha ido abajo, aba- 
jo, abajo, y han tenido que vender la ha- 

cienda... y como el último mono es el que 

se ahoga, pues, ¡me he quedao yo en la calle! 

(Dejando el vaso sobre la mesa.) ¡Pobre Teodori- 
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5 
llo! (acerca una silla al fuego y se sienta frente á 
amigo. ) 
Y aquí me tienes en Madrid. Me han dicho 
los señores que con esta carta me colocarán 
de ordenanza de algún Ministerio.. 
(Con desconfianza ) ¡Hum!... ¡No lo veo claro! 
(Sacando la petaca y dándole un cigarro.) ¡S1 tu su- 
pleras cómo anda la political 
Mal. Ya lo sé. 
No, ¡Peor! (Inclinándose y cogiendo para encender 
un ascua con las tenazas.) Ahora no gobiernan 
aquellos hombres de antes. 
Naturalmente, ¡miá este! 


- Ahora no hay mas que zascandiles. (Enciende 


su cigarro ) 

Hombre, ¡tanto como zascandiles!. . 

(Con energía creciente.) SE señor; zascandiles y 
na más que zascandiles. Porque tú vas hoy á 
pedir un empleo diciendo que has derramao 
tu sangre por la libertá, y lo más, lo más 
que te dan es... 

Es un bono para la Tienda-Asilo. Ya lo sé. 
¡Me parece! Pues buenos están hoy los po- 
líticos. ¡Miá que dar ellos!... ¡Como no te den 
lumbre! 

¡Trael : 
(Dándole el cigarro.) ¡Poma! (Pausa muy sota) 
¡Ay si viviese don Baldomero! 

(Devolviéndole el cigarro ) ¡Aquél si que era un 


hombre! 


Como hay pocos. Don Baldomero sabía ser- 
vir á los suyos, y en cuanto ibas y le decias 
que eras liberal ya estabas colocao. 

¡Hubo quien fué á pedirle un estanco y le 
hizo... Obispo de Guadalajara! 

¡Alza pilili! 

Como te lo cuento. 

La verdá es que ciertos hombres no debían 
morirse en su vida 

Dímelo á mi, que si no me coloca pronto 
no sé como me las voy á arreglar. (Con triste- 
za.) La vida en Madrid es cara, todo cuesta 
un sentido y los recursos conque yo cuento, 
desgraciadamente, son muy poca cosa... 
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Bueno, bueno, bueno... Haz el favor de 
no decir tonterías... tú te quedas á vivir 
aqui y... ¡qué demontre! ya nos arreglare- 
mos como podamos. Y si no hay para chu- 
letas comeremos... ensalada de pepinos. 
¡Pues no faltaba más! 

(Conmoyido. ) ¡Dios te lo pague! 

Sí ¿eh? ¡Celebro verte bueno! Toma y bebe. 
(Eevantándose y afreciéndole otro vaso de vino.) 

Trae. 

Nos quitaremos otros diez añitos. 

¡Us ojalá! (Bebe y le devuelve el vaso ) ¡Je, 16: 
¿A que no sabes de que me estoy acordando? 
¿De qué? 

De... de lo calaverón que has sido tú de 
joven. 

¡9í, pues mira que tú!... También, también 
has hecho lo tuyo. | 

A mi me daba por las cocineras.. de cesta 
grande. 

Y á mi... á mi por las amas de cría. 

No, sí tú has sido una especie de don Juan 
Tenorio... para casa de los padres. 

¡Calla... sinvergonzón! 

¿Te acuerdas?... ¿te acuerdas de aquel apa- 
ñito que tenias en la Cabecera del Rastro? 
¡A que sil | 

¡A la luchal ¡Vivan los milicianos nacio- 
nales! 

¡Va... vaya si me acuerdo! 

¡Qué chiflao estabas! Recuerdo que ella cayó 
con unas anginas en cama y estuviste quin- 
ce días sin apartarte de la cabecera... del 
Rastro. 

¡Qué tiempos aquellos! 


Ya, yal 


¿Te acuerdas de aquella novia que tenias tú 
en la calle del Sombrerete? 

Ya lo creo. ¿Te acuerdas de su prima? 
(Picarescamento. ) Algo, algo. 

¿Te acuerdas de lo que os divertiais? 

Sí. Y te acuerdas... ¿te acuerdas de la paliza 
que te dió el hojalatero de enfrente? 

Ojalá no me acordase. 
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La verdá es que hemos corrido nuestras 
aventurillas. 

Si, pero yo he corrido más que tú. 

¿Quiá! 

Pregúntaselo al hojalatero. 

Lo que hay es que nos hemos llevao de calle 
á muchas mujeres. 

A muchas, si señor. 
¡En cambio ahora!... 
Ahora... (Transición.) Toma Y bebe: 
Gracias. (Bebe.) ¡Cómo pasan los años! Ya no 
nos queda más que la afición y el compás. 
A mi yani el compás. 

Sin embargo, aún... Aún se nos encandilan 

los ojos. | 
¡Pero como si no! 

Y es que hay mujeres capaces de tentarle á 
uno hasta la paciencia. 

¿La qué, has dicho? 

La paciencia. 

¡Yal 

Mira, vive aqui en el segundo, sin 1r más 
lejos, una viudita... 

(Dándolo su pañuelo.) Limpliate. 

¿Cómo? 

La pechera. Te has manchao de vino. 

(Un poco picado.) Oye, oye; ¿lo dices con se- 


gunda? 


No. Lo digo con... Primera na más. 
Es que á ti bay que conocerte. 
Hombre, á mi... 

Tú eres un bribón. 


Te aseguro que... 


¡Calla! ¡Calla y no me saques de mis casi- 
llas, carcamall 

Adiós, tú ¡pollito! 

(Aprazándole con cariño.) ¡Ven aca, granuja! 
(Idem.) ¡Ven aqui, sinvergiionza! ge abrazan 
riendo. Pausa larga.) 

De modo que te quedas á vivir conmigo, | 
¿eh? 

Hasta que me eches. | E 
Me alegro. Así ya no estaré tan sólo en el 
mundo.. 
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Ni yo. : 


Pues hecho. ) 
¡Hecho! Pero, oye... ¿me has dicho que estás 


solo? 


SÍ. 
Pues tú... ¿tú no tenlas una hija? 


, (Con amargura.) SÍ. (Después de larga pausa. ) ¡Una 


hija! 

(Aftigido también.) Y... ¿se te ha muerto? 
(Después de dudarmucho.) Sl... ¡Se me ha muerto! 
¡Lo dices de un modo!... 

Mira, Teodoro... los hijos... ¡Los hijos dan 
muy mal pago! 

(Aparte.) ¡Verdaál 

(Con profunda pena, como sije costase mucho trabajo 
hacer la revelación.) Yo tenía una hija... Vivía 
aquí, conmigo, con el pobre viejo... y lo que 
sucede, ¿sabes? Como la portería da muy 
poco, ella iba á un obrador... Era muy jo- 
ven... tenia un novio... yo no podía vigilar- 
la y 

(Conmovido.) Y.. no sigas, no sigas! (Pausa 
larga.) ¡Yo también tenía un hijol 

Lo sé. 

Un mocetón como un castillo, muy listo y 
muy guapo; que me ayudaba en mis fae- 
nas. Y él era bueno, no vayas á creer... Lo 
que hay es que, entre los amigos y los. que 
no eran amigos, me lo echaron á perder en 
cuatro días .. le metieron en vino... y en jue- 
go... y un dia salió de casa... y dijo vuelvo... 
¡y no volvió! 

¡Como mi hija, igual que mi hija! .. 


- Después supe que... ¡que se embarcó para 


Buenos Aires! 

¡Ten hijos para eso! 

¡Qué infames! 

No. ¡Qué desgraciaos! ¡Sabe Dios lo que será 
de ellos! 

(Con inmensa amargura.) ¡Y de nosotros! (Pausa 
larga. Los dos viejos sollozan en silencio. De pronto 
Doroteo se yergue, se limpia las lágrimas y exclama, 
procurando aparecer sereno.) 

¡Vaya, vaya, vaya, se acabó!... No pensemos 
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en cosas tristes, á lo hecho, pecho, como. 





dice el refrán. Toma otra copita, y á recor- 
dar nuestras calaveradas de la juventud! 
(Procurando alegrarse. ) Dices bien. -A recordar 
nuestras calaveradas. ¡Pues no faltaba más 
sino que ahora fuésemos á afligirnos! 
¡Vayan las penas al diablo! 


¡Vayan! 


Y ¡vaya una copital 

¡Venga! 

(Dándole vino.) Toma, valiente. ¡Y vivan los 
milicianos nacionales y viva la libertad! 
¡Arriba, caballo moro! 

¡Anda con ella! o 

A la una, á las dos, y... ¡Je, je, Je, Jel 


08, Je, je, jel... Los viejos ríen, ríen sin cesar tra- 


tando de ocultar su pena. Pero sus miradas se encuen. 


tran de repente y los dos palidecen al mismo tiempo 
y en sus labios expira la risa y de sus manos se des- 
prende la copa que se hace añicos al caer. ¡Y unidos 


por los mismos recuerdos se abrazan 109 dos viejos 


sollozando!) 
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Obras de Ramón Asensio Mas 





La afrancesada, opereta en un acto y en prosa, original, en 
colaboración con Miguel Chapí, música del maestro Vicen- 
te Zurrón. 

El tirador de palomas, zarzuela dramática en un acto, dividi- 
do en cinco cuadros, en prosa y verso, original, en colabo- 
ración con Carlos Fernández Shaw, música del maestro 
Amadeo Vives. 

Las grandes cortesanas, opereta en un acto, dividido en cua- 
tro cuadros y un intermedio, original y en prosa, en cola- 
boración con Carlos Fernández Shaw, música del maestro 
Valverde (hijo). 

El puñao de rosas, zarzuela de costumbres andaluzas en un 
acto, dividido en tres cuadros, original y en prosa, en co- 
laboración con Carlos Arniches, música del maestro Ru- 
perto Chapl. ' 

¡Viva Córdoba!, sainete lírico en un acto, dividido en tres 
cuadros y un intermedio, en prosa y verso, original, en co- 
laboración con Carlos Fernández Shaw, música del maes- 
tro Valverde (hijo). 

Recuerdos del tiempo viejo, diálogo en prosa, original. 





